在当今社会，一个引人深思的现象逐渐浮出水面：那些曾被誉为“天之骄子”的小镇青年，在步入职场后，往往面临着前所未有的挑战。他们中的许多人，来自985、211乃至清华北大的顶尖学府，却在求职、生活和社交中屡屡碰壁，自嘲为“小镇做题家”。
这些青年，曾凭借不懈的努力，在高考的独木桥上脱颖而出，以为能够就此改写命运。然而，当他们踏入更广阔的社会舞台时，却发现分数不再是衡量成功的唯一标尺。面对那些出身于大城市或精英家庭的同学，他们感到自己在资源、信息和机会上的巨大劣势，曾经的奋斗似乎变得苍白无力。
社会阶层的固化，成为了横亘在他们面前的一道难以逾越的鸿沟。那么，什么是社会阶层？它又是如何影响个体的命运的呢？复旦大学社会学教授于海在其著作《看见不可见社会》中，通过剖析英国《金融时报》专栏作家西蒙·库柏的自白，为我们揭示了这一问题的深层答案。
库柏，一个典型的“牛桥人”（牛津和剑桥毕业生的统称），他在自白中坦言，自己今天的地位并非来自刻苦的努力或卓越的才华，而是得益于“牛桥人”的身份和相互之间的照应。这种照应，不仅体现在求职时的相互推荐和聘用，更贯穿于整个职业生涯的始终。
库柏的故事，不仅仅是个人经历的叙述，更是对社会分层现象的深刻揭示。他指出，自己能够轻松进入牛津和剑桥，并在毕业后顺利进入主流媒体工作，很大程度上得益于家庭的经济和文化优势。这种优势，使得他们在竞争中处于更有利的地位，即使不用太过努力，也能获得令人羡慕的地位。
而反观那些出身平凡的小镇青年，他们即使再如何刻苦努力，也往往难以跨越阶层的壁垒。这种不公平的现象，不仅引发了社会的广泛关注和讨论，也促使人们开始反思如何打破这种固化的社会结构。
在于海教授看来，社会阶层的固化并非不可打破。虽然牛桥人等精英群体在职业发展和社会地位上占据优势，但他们也面临着改善社会和推动进步的责任。这种责任，不仅源于他们的知识、教养和信念，更源于他们作为社会组织者和管理者的身份。
然而，即使像库柏这样清醒的人，也不会轻易放弃自己已经获得的地位和优势。他们会更加努力地保住自己的位置，因为社会地位再生产的秘密，不仅存在于客观的生产关系再生产中，也存在于主观的社会关系再生产中。
面对这样的现实，我们不禁要问：如何才能打破社会阶层的固化，让每个人都有机会实现自己的梦想和价值？这需要我们共同努力，从教育、就业、社会保障等多个方面入手，创造一个更加公平、开放和包容的社会环境。
