在中国绘画史上，自两宋以来，一种被称为“墨戏”的创作方式逐渐崭露头角。北宋时期的米芾、米友仁以其“云山墨戏”闻名，而南宋的法常、玉涧以及画院画家梁楷等人也擅长此道。这种绘画风格不拘泥于形式的工细，而是追求瞬间的挥洒效果，深受中国画家青睐。
提到“墨戏”，不得不提明代天才画家徐渭。徐渭一生以水墨为主，作品大多带有逸笔草草、墨色淋漓的特点，可视为墨戏之作。他自称“老夫游戏墨淋漓”，并强调在墨戏中追求生命的智慧。例如，上海博物馆收藏的徐渭《风鸢图》长卷，不仅展示了他的绘画技艺，更蕴含了深刻的自传色彩。
徐渭的《墨花图卷》跋诗表达了三层深意：首先，他的画作不拘泥于形似，而是追求表现世界的真实；其次，他认为真实世界是生命的依归，而表象世界是虚幻的；最后，他通过戏谑的态度观察世界，用游戏的方式描绘世界，以此警醒自己和世人。
徐渭的“墨戏”不仅反映了他对生命的深刻解悟，也体现了他作为演戏者、观戏者和写戏者的多重身份。他的戏剧才华同样出众，如《四声猿》等作品被当时的大戏剧家汤显祖高度赞誉。徐渭的墨戏之作，可以说是用水墨创造的“画在纸上的戏剧”。
徐渭的一生充满了戏剧化的波折。他中年遭遇家庭变故，精神受创，但正是这些经历让他更加深刻地理解了人生的虚幻与真实。他的画作如《帐竿木偶图》等，通过描绘人生的荒诞剧、悲喜剧，宣泄了他内心的奔突与痛苦。
徐渭的“墨戏”建立在“幻”字之上，他通过变化与变幻的哲学思考，揭示了世界的本质。他的画作常常打破时间顺序和常识，如《四时花卉图轴》将不同季节的花卉杂糅在一起，表现出一种超越现实的虚幻感。他的这种艺术风格，不仅丰富了中国传统画学的内涵，也为我们理解徐渭的艺术世界提供了新的视角。
