特斯拉与SpaceX掌门人马斯克近日在境外社交平台“X”上抛出一项惊人计划：未来“星舰”将实现每年发射超万颗卫星的壮举。这一言论源于他对某科技博主“星链卫星在轨数量下月或突破1万颗”的预测的回应，瞬间引发全球航天领域关注。
若以人类航天史为参照，这一目标的震撼性不言而喻。联合国外层空间事务厅数据显示，自1957年首颗人造卫星升空以来，截至2025年初，全球累计发射卫星总数仅约1.5万颗。马斯克的计划意味着，星舰单年发射量将直逼甚至超越人类过去数十年积累的总和，堪称航天领域的“核爆级”突破。
支撑这一构想的，是星舰强大的运载能力。目前，星舰近地轨道设计运力达150吨，地球同步轨道运力100吨。以SpaceX正在部署的第二代星链卫星为例，全尺寸版卫星重约1.25吨，优化后的Mini版卫星重量在0.5至0.8吨之间。理论上，星舰单次最多可携带约100颗星链二代卫星，这与第三代星舰（V3）的预期目标完全一致——一次性将100颗卫星送入太空。
马斯克去年3月曾透露，第三代星舰组合体设计已趋完善，预计2026年实现100吨有效载荷入轨，并具备完全重复使用能力。更激进的是，他计划在12个月内将发射频率提升至每周一次。然而，从数字层面推算，即便星舰V3每次满载100颗卫星，仍需每年发射100次，即平均每3.65天发射一次。这与马斯克预计的2027年前后实现每周发射一次的目标之间，仍存在显著差距。
技术挑战同样不容忽视。猎鹰9号火箭通过十余年迭代才达到如今的可靠性与发射频次，而星舰需在短时间内复制这一过程，并将发射频次迅速提升至每年100次。这要求SpaceX在发动机可靠性、重复使用技术、地面支持系统等领域实现全方位突破，堪称航天工程领域的“极限挑战”。
若这一目标最终实现，SpaceX在商业航天领域的统治地位将进一步巩固。目前，星链项目已部署超6000颗卫星，为全球用户提供高速互联网服务。若每年新增万颗卫星，SpaceX不仅将主导近地轨道资源，更可能重塑全球通信、导航甚至军事领域的竞争格局。然而，这一计划也引发对太空垃圾、轨道资源分配等问题的广泛争议，国际社会正密切关注其后续进展。
